第三十七章 (2/2)
奇热小说网 www.qirexs.com,简·爱无错无删减全文免费阅读!
,我们基本上都是在户外度过的。我带着他走出了潮湿而又荒凉的森林,走到一望无际、春风送爽的田野中。我为他找了一个隐蔽可爱的地方坐下,座椅是一个干枯的树桩。他坐好后,便将我放在他的膝头,我没有拒绝。既然我们彼此都觉得挨得近会心情愉快,那么我还有什么理由拒绝呢?派洛特就躺在我们的身边,左右无人,寂静安宁。
他将我紧紧地抱在怀中,突然说:“真是狠心啊,残忍的逃跑者!简,你知道当我发觉你已经离开了桑菲尔德府时,我便开始到处寻找你,但是找了所有的地方都找不到。我又去看了你的房间,断定你身上没有一分钱或是可以换钱的东西。你知道我当时的感受吗?我送给你的那条珍珠项链就那样原封不动地躺在盒子里。而你的行李也都捆好,锁起来了,那是我们准备远行之前就准备好的,那会儿它还是那样,就像我们的行程没有变化一样。我很不解,你身上没有一分钱,我的宝贝没有一点儿钱,她该怎么办?她都做了什么?现在你可以告诉我了吗?”
于是,在他的催促下,我便给他讲述了我去年的那些经历。但是我将三天的流浪和忍饥挨饿的情况轻描淡写地一带而过,因为他听到这些一定会很心疼。但是我还是透露了那么一丁点儿,这一丁点儿足以撕碎他的心了——那颗爱我、忠于我的心——并且被撕裂的程度超出了我的意料。
他说,我不该两手空空地就离开。我应该信任他,他不会勉强我成为他的情妇。尽管在绝望的时刻他的态度已经变得有些焦躁疯狂,但是,他那么爱我,对我的情感深得已经犹如亲人,所以绝对不会在我的面前变成暴君。他还说,当时他宁愿给我一半的财产,并且不需要我做任何事情作为回报,即便一个吻,都可以没有,因为他不忍心见我在这个世上无亲无故,孤孤单单地闯荡。他说,他是知道的,他知道我承受过的苦难、忍受过的折磨,比我告诉他的要严重许多。
“嗯,不管我受了多少苦,好在时间没有很长。”我回答。之后我又将如何被沼泽居收留,怎么当上了乡村教师,获得遗产,找到亲戚的事情,按照时间的顺序一五一十地告诉他。当然,随着我的故事往后发展,提到圣约翰?里弗斯这个名字的频率就越高。当我讲完所有的经历后,这个名字就被提出来了。
“那么,这位圣约翰是你表哥,是吗?”
“是的。”
“你总是提到这个名字,你喜欢他吗?”
“他人很好,是特别好的那种,先生。我怎么可能不喜欢他呢。”
“一个好人?你的意思是不是,他是一位很体面的年近半百的绅士?不然,对好人的理解是什么?”
“圣约翰只有二十九岁,先生。”
“还很年轻,就像法国人说的。那么他是身材矮小,看起来冷漠、平庸的人吗?他应该没有做过什么错事,但也没有太高的德行被人们敬重,对吗?”
“他不冷漠,而是十分活跃,他总是不知疲倦地活在自己的理想之中,他的理想就是要做一番被世人敬仰的大事业。”
“他的头脑呢?应该属于软弱性格的人吧?他的言语肯定十分无趣,你听他说话一定会不时地耸肩,对吗?”
“他平日少言寡语,先生,但只要开口,就会一语中的,击中要害。我想,他的头脑是很棒的,虽然有些固执,却很活跃。”
“那么,他很能干了?”
“是的,的确很能干。”
“他接受过良好的教育?”
“圣约翰是一位学识渊博、很有思想的学者。”
“那么,他的风度呢?我想你提到过,他不是你所喜欢的类型?应该板着脸,总是一副牧师的腔调,一本正经,不苟言笑。”
“我没有提到过他的风度啊。如果我的品位还算不错,那么他是我喜欢的类型。他高贵儒雅,而且沉着稳重,很绅士。”
“对了,他的外表呢?我忘了你是怎么描述他的外表的,是不是那种一点儿经验都没有的牧师,会被自己扎的白领巾弄得气都透不过来?还经常穿着一双厚底高帮的靴子,看起来就像踩着高跷一样滑稽,对吗?”
“圣约翰算得上是一位英俊的男人,穿着打扮十分得体,他的个子很高,而且皮肤白皙,眼睛是那种蓝宝石的颜色,还有,他的鼻梁笔挺。”
他自言自语道:“见他的鬼去!”之后又将身子转向我,说:“那你——你喜欢他,对吗?”
“是的,先生,我喜欢他。我之前已经回答过这个问题了。”
毫无疑问,我很清楚说话人的用意,此时他的心中已经满怀嫉妒了,它将他虏获,并且施加刑罚。但我觉得这对他的身体是有好处的,免得让他想起那些忧郁的回忆,并让他免受心痛的折磨。所以,我还不想这么快将嫉妒这条毒蛇驱走。
“或许你已经不愿意坐在我的膝头了,对吗,爱小姐?”接着就是这句毫无征兆、意料之外的话。
“为什么不呢,罗切斯特先生?”
“因为你刚才向我描绘的图像已经呈现出一种强烈的对比了。你的话巧妙地勾画出一位俊美的阿波罗。他现在在你的印象和记忆中是一位‘个子很高,而且皮肤白皙,眼睛是那种蓝宝石的颜色,还有,他的鼻梁笔挺’。但是在你面前的,是一个伏尔甘——一个铁匠,他的皮肤不白皙,而是褐色的;他没有高挑的身材,只是肩膀很宽,并且眼睛是瞎的,腿是瘸的。”
“哦,在此之前,我可没有想到这么多。不过,先生,你现在看起来真的有些像火神啊。”
“好了——你可以走了,离开我吧,小姐。不过,在你走之前(他将我抱得更紧了),还得回答我几个问题。”他停顿了一下。
“什么问题呢,罗切斯特先生?”
接下来便是一个接一个的问题,哦,应该算是盘问:“圣约翰在还不知道你是他的表妹时,就让你去做莫尔顿学校的教师了?”
“是的。”
“那么你们时常碰面吗?他会常常去学校看你或者看学校的情况吗?”
“他每天都去啊,所以我们每天都会见面。”
“那么他赞同你制订的一些计划吗,简?哦,当然,我知道你的那些计划一定非常巧妙,因为你很有天赋,做什么事情都很优秀。”
“是的——他赞同。”
“那么他会从你身上发现许多他意料之外的惊喜吗?因为你身上的某些才艺和特点是令人惊喜的。”
“这个我就不知道了。”
“你说你住的小屋就在学校附近,那么他去那里看过你吗?”
“有时他会去。”
“晚上的时候也去过吗?”
“嗯,去过一两次。”
他此时停顿了一下,之后继续问:“当你们都知道彼此就是表兄妹的关系后,你又和他以及他的妹妹们一起生活了多长时间?”
“五个月。”
“里弗斯和家里的女士们在一起的时间多吗?”
“嗯,很多,因为他的书房就是会客厅,而且我们的书房也在那里。只不过他坐在窗边,我们坐在桌旁。”
“他读过的书很多吗?”
“很多。”
“他平日里读些什么?”
“印度斯坦语。”
“那么,你呢,你那个时候在做什么?”
“刚开始的时候学习德语。”
“是他教你吗?”
“他不懂德语。”
“那么他什么都没有教你吗?”
“教了,他教过我一点儿印度斯坦语。”
“里弗斯教你印度斯坦语?”
“是的,先生。”
“他的妹妹们,他也教了吗?”
“没有。”
“只教你一个人?”
“嗯,只有我。”
“是你要求的吗,你要求他教你?”
“不是的。”
“那么说,是他主动教你,他希望的?”
“是的。”
他又停顿了一下。
“他为什么要教你呢?印度斯坦语会对你有什么用处?”
“他要我和他一起去印度。”
“啊!这下我可找到要害了,那么他要你嫁给他了吗?”
“他确实向我求过婚。”
“你所说的都是假的,你在胡编乱造,就是想要气我。”
“很抱歉,你得原谅我,我所说的都是事实。他不止一次地要求我嫁给他,并且在这一点上同你很像,都是没有转圜的余地,不许讨价还价。”
“爱小姐,我再说一遍,你可以离开我了。这句话我已经说过多少次了?现在我再宣布一次,你可以走了,你为什么还要赖在我的膝头上?”
“因为这里很舒服啊。”
“不,简,你在这里不舒服,因为你的心不在我这里,它在你的这位表兄圣约翰那里。啊,我一直都觉得我的小简就是我一个人的,是完完全全属于我的,即便你离开我,我也知道,并且相信你是爱着我的。只有这样,我才能在无尽的苦涩中找到一丝甘甜。尽管我们分别了这么久,尽管我已经因为你的离去哭泣不已,但是我始终没有想到,我怎么都没有预料到,你在我悲泣流泪的时候居然爱上了别人!但是,即便我的心再怎样难过、悲伤,也已经没有意义了。简,走吧,去嫁给里弗斯吧!”
“那么,把我撵走吧,先生,你可以把我推开,我可不愿意再离开你了。”
“简,我一直喜欢你说话时候的语气,它总是能唤起我的希望,并且听起来是那么真诚而亲切。我听到它的时候就会想起一年前的时光,那时我不知道你已经认识了别人。不过,我不是一个傻瓜,你走吧……”
“可是,先生,我要去哪里呢?”
“随便吧,你想去哪里就去哪里——到你看中的丈夫那里去。”
“谁啊?我看中谁了?”
“你知道的——那个叫圣约翰?里弗斯的人。”
“他不是我的丈夫啊,而且永远都不会是。他不爱我,我也不爱他,他所爱的女人只有一个,那个女孩的名字叫罗莎蒙德。她是他以前爱的女子,她年轻漂亮,但是她现在已经同别人结婚了。你知道吗,他的爱与你的不同。他确实想娶我,但不是因为爱,而是认为我适合做一名传教士的妻子,而那位年轻的姑娘不适合。他很伟大,也很善良,但是太过苛刻和严厉了,尤其是对我,如同一座冰山。先生,他不像你,所以我待在他的身旁并不觉得快乐,也不想靠近他,和他在一起。他绝对不会迷恋我,在我的身上他找不到一丝让他迷恋的地方,甚至他都看不到我年轻。在他心里,我只不过是一个工具,他所想到的就是我的几个用处。好了,先生,现在你还要我离开你到他那里去吗?”
我的身体不由自主地颤抖了一下,所以我本能地将我亲爱的失明的主人抱得更紧了。他的嘴角上扬了,微笑着。
“什么,简?你所说的都是真的吗?你和里弗斯之间关系真的就像你说的那样吗?”
“是的,先生,我发誓。哦,你不用再嫉妒了!我原本只是想让你少去想那些伤心事,因为我觉得你发起脾气比伤心忧郁好很多。不过,如果你希望我爱你,那么看到我确实那么强烈地爱着你,你就会觉得自豪和满足了。我的心全都是你的,先生,它是属于你的。即便命运有时会将我们的身体强行分开,但我的心还是在你那里,从来没有离开过。”
当他吻我的时候,我看到一些痛苦的想法又让他的脸上布满了阴郁。
“我的视力被毁了!我的肢体也被烧残了!”他遗憾地自言自语道。
我抚摸着他,用这种方式给予他安慰。我了解他,我知道他的心里在想什么,并且想替他说出来,但是我不敢。我看到他别开脸,一滴硕大的泪珠从他的眼角滑落,流淌在一位绝对可以称为男子汉的人的脸颊上,我的心情也变得起伏不定。
“你还记得那棵被雷击中的七叶树吗?我现在的情况不比它好多少。”停顿了一会儿,他又继续说道,“那些枯残的枝丫,有什么权利让一棵刚刚才长出新芽的忍冬花,用它的鲜艳与稚嫩来掩盖它的腐败呢?”
“我亲爱的先生,你不是枯残的枝丫,也不是被电击的七叶树。你是一片茂盛、充满生机的树林,依旧会有嫩芽覆盖你强韧的根,之后继续壮大。无论你是否意识到,或者允许,那些花花草草都是在你的庇护下成长的。当它们长大了,还会继续依偎着你、缠绕着你,因为它们需要借助你的力量向上生长,你是它们最可靠的支撑。”
他又一次笑了,我又给了他有效的安慰。
“你所说的它们,是朋友吗,简?”他问道。
“是的,是朋友。”我的这个回答有些迟疑。我知道我刚才所说的已经超过了朋友的意义,但是我不知道该用怎样的词来形容。他帮了我一个忙。
“哦?可是,我需要的是一个妻子,简。”
“是吗,先生?”
“是的,对你来说,这是出乎意料的新闻吗?”
“当然了,在此之前,你可从来没说过。”
“那么,你不喜欢这个新闻,它不受欢迎喽?”
“哦,这可要因情况而定了,先生,需要看你的选择。”
“那么你来替我选择吧,简。我会遵从你的意见。”
“先生,那就挑选一个最爱你的人。”
“我至少会选择一个我最爱的人,简。你愿意嫁给我吗?”
“我愿意,先生。”
“你要嫁的人是一个可怜的瞎子,你需要牵着他的手带着他走。”
“是的,先生。”
“他比你大二十岁,还是一个瘸子,你得侍候他。”
“是的,先生。”
“你说的都是真的吗,简?”
“当然都是真的,先生。”
“啊,我的宝贝!愿上帝祝福你,报答你!”
“罗切斯特先生,如果我这一生做过什么好事,如果我有过任何一个善良的想法,如果我做过一个真诚的、不贪婪的、十分正确的祷告,如果我曾经怀有的心愿中有一个是正当的,那么现在我已经得到上帝的报答了。对我而言,能够嫁给你,就是此生最快乐的事情。”
“因为你心甘情愿作出牺牲。”
“牺牲?我牺牲了什么?如果有,那么只能说我牺牲了饥饿而得到食物,牺牲了期待而得到满足。我在享受一种特权,我可以拥抱我所珍惜的人,亲吻我最爱的人,将我的全部希望都寄托在我信赖的人身上。这也能叫牺牲吗?如果说这是牺牲,那么我享受这种牺牲。”
“但是你需要忍受我残疾的身体,简,无视我的缺陷。”
“我从来没有在意过,先生。现在我的确对你提供了帮助,所以我比之前更爱你了。因为以前你是那样独立,而现在除了我,也就是保护你的人,你什么都看不到了。”
“在此之前我确实讨厌被人帮助,我不喜欢别人来为我做向导,告诉我该怎样做,我现在不讨厌了。我曾经不喜欢用人牵着我的手,我现在却渴望简的小手牵着我。曾经我不希望别人照顾我,所以我宁愿自己待着,但是现在我很享受简的温柔体贴。简对我来说再合适不过了,但是我也同样适合简吗?”
“我们完全契合。”
“既然是这样,那么就不用再等待什么了,我们马上结婚吧。”
他的神态和语气都是那么急切,毛躁的老毛病又发作了。
“我们立刻、马上、绝不迟疑地结合在一起,成为一个整体,简。现在我们只剩下拿到证书,然后我们就结婚——”
“罗切斯特先生,我刚刚发现,太阳已经西斜了,早就过了子午线。并且,派洛特早就自己回家吃饭去了。让我看看你的手表。”
“把它别在你的腰带上吧,珍妮特。以后你来保管,反正我也用不到了。”
“呀,都快下午四点了,先生。难道你都没感觉到饿吗?”
“算上今天,我们三天后就去举行婚礼,简。还有,现在无须在乎什么豪华的礼服和金银配饰,因为这些东西都毫无价值。”
“太阳已经把露水晒干了,先生。刚刚还有些微风,现在也都停了,空气有些热了。”
“你知道吗,简,现在,在我的领带下面,在我青铜色的脖子上面,一直戴着我送给你的那串珍珠项链。自从那天你走了之后,我就只剩下它了,所以我就把它戴上,这样就可以感觉到你的存在。”
“我们穿过林子回家吧,走这边的路,这里阴凉些。”
他依旧按照自己的想法说下去,并没有理会我在说什么。
“简!我敢说,你一定觉得我是一个没有信仰的人,但是我现在真的虔诚地感谢上帝的仁慈,我真的对他充满了感激。他做事情、看事情都与我们平常人不同,他能将事情看得更加透彻,他的判断能力也是一流的,不同于常人的平庸,而是充满了智慧。我错了,如果不是上帝从我这里将你抢走,那么我一定会玷污你这朵洁白的花,将罪孽加到你无辜的身上。我倔犟地反抗,就差用咒骂来解决问题了,我不听从上帝的指示,全然不将他放在眼里。神的审判依旧会执行,所以大祸临头了。我被驱赶过死亡的阴谷,他的惩罚十分严厉,其中的一次让我的生命永远保持谦卑。我承认,曾经我是那样自负,我太过相信自己的才能,但是如今看来,那些都是微不足道的。我现在就像一个孩子般无力,凡事都需要人的照顾,就连行动也需要别人的指引。简,我最近开始承认我们之间的命运是上帝主宰着,所以我也愿意听从他的安排了。我开始反省,开始忏悔自己曾经的行为。我也开始祈祷了,虽然很短,但发自肺腑,十分虔诚。
“已经有几天了,不,我能说出更具体的日期,就是在四天前开始的。那是上星期一的晚上,莫名的感触涌上心头,它是悲伤的心痛,快要将心撕裂。我再次到处寻找你,想着你可能已经不在人世了。就在那天夜里十一点到十二点,我在睡前哀伤地祈求上帝,如果可以的话,希望他能带我离开人世,希望他许诺我到达未来的世界,这样我还有同简团聚的机会。
“我坐在自己的房间中,窗子是开着的,清香的夜风沁人心脾。我凭借这眼睛所能感觉到的发亮的雾气知道那天的月亮一定很明亮。我想你,不管是灵魂还是肉体,我都想见到你。我痛苦而虔诚、卑微地问着上帝,我感受了足够的凄苦、悲凉,我已经受尽了折磨,是否对我的惩罚已经足够了,能不能让我重新品尝到幸福与平静。我知道,我现在所承受的一切都是罪有应得,但是我仍旧祈求上帝。可怜可怜我吧,我已经忍受不了了。我藏在心里的渴望脱口而出,我大声地叫着,‘简!简!简!’”
“你真的大声地叫这几个字了吗?”
“我叫了,简。如果有人听到,准会觉得我是在发疯,因为我是用几近疯狂的语气喊出了那几个字。”
“并且是在星期一的晚上,午夜左右。”
“是的。不过我觉得时间不是最重要的,因为后面发生的事情才是奇怪的。或许你觉得我迷信,我确实有些迷信,不过这次我是真的,我现在所说的都是真的。我在大声地叫着‘简!简!简!’的时候,突然不知从什么地方传来了‘我来了!等我一下!’的回应声。虽然我不能断定声音传来的方向,但是我真的听得很清楚,并且也知道说话的人是谁。
“如果我可以,我会告诉你这些话在我心里呈现出来的画面和感受,不过要很确切地描述出来有些困难,因为那种感觉真的很奇妙。你知道吗,芬丁庄园地处一片森林之中,在这里听到的声音都是沉闷的,所以不会出现回音。‘你在哪里啊?’我听到了这样的声音,是来自森林中的,因为我确定是从山林的回音中听到了这句话。那时候空气很清凉,风向我的额头吹来。我当时觉得我一定会和我的简在这茫茫的森林中相遇。我确认,在精神上我们相遇了。很肯定,我猜想那时你一定在睡梦中,或许就是你的灵魂脱离了你的躯体来找我,安抚我受伤的灵魂。因为我听得出你的声音,那就是你的声音——绝对不会有错——一定是你的!”
读者,就是在星期一的晚上,将近午夜的时候,我听到神秘的声音呼喊着我的名字,而他接下来所听到的话,也正是我的回答。我仔细地听着罗切斯特先生的讲述,但并没有向他说起我的经历,因为我觉得这件事情太过诡异、令人敬畏,也让人不解和迷惑,不能用语言表述清楚,也没有办法作出结论。如果我将它说出来,那么我的经历必定要在罗切斯特先生的心中留下深刻的印象,也让他的心灵时常为其思索,为其费神。他的心灵已经品尝过太多的苦痛,太容易受伤了,我不想让他的心再蒙上自然的阴影。于是我打算将这件事情只留在自己的心中,独自体味其中的真谛。
“那么现在你不会觉得奇怪了吧,”我的主人继续说,“就在那天晚上你出现的时候,我总担心你只是一个影子,或者是一个声音。我怕你会再次消失,就和从山林中传来的回音一样。我现在如此感谢上帝,因为我知道你真的回来了,与前几次都不同。是的,我真的感激上帝的仁慈。”
他将我从他的腿上抱下去,之后站起身,虔诚地摘下帽子,用失明的双眼注视着大地,就那样沉默地伫立着。我听到了他最后的几句祷告:“我感谢万能的造物主,在审判我的时候还对我充满了宽厚的包容。我恭敬谦卑地祈求我的救世主,再赐予我一些力量,让我们从今天起过上更加纯洁的生活!”
说完,他伸出手,我握着爱人的手,久久地放在我的唇边,之后将它放在我的肩膀上。我比他矮许多,这样做不仅能做他的拐杖,也可以为他指明方向,引导道路。我们走进了森林,向家的方向走去。
,我们基本上都是在户外度过的。我带着他走出了潮湿而又荒凉的森林,走到一望无际、春风送爽的田野中。我为他找了一个隐蔽可爱的地方坐下,座椅是一个干枯的树桩。他坐好后,便将我放在他的膝头,我没有拒绝。既然我们彼此都觉得挨得近会心情愉快,那么我还有什么理由拒绝呢?派洛特就躺在我们的身边,左右无人,寂静安宁。
他将我紧紧地抱在怀中,突然说:“真是狠心啊,残忍的逃跑者!简,你知道当我发觉你已经离开了桑菲尔德府时,我便开始到处寻找你,但是找了所有的地方都找不到。我又去看了你的房间,断定你身上没有一分钱或是可以换钱的东西。你知道我当时的感受吗?我送给你的那条珍珠项链就那样原封不动地躺在盒子里。而你的行李也都捆好,锁起来了,那是我们准备远行之前就准备好的,那会儿它还是那样,就像我们的行程没有变化一样。我很不解,你身上没有一分钱,我的宝贝没有一点儿钱,她该怎么办?她都做了什么?现在你可以告诉我了吗?”
于是,在他的催促下,我便给他讲述了我去年的那些经历。但是我将三天的流浪和忍饥挨饿的情况轻描淡写地一带而过,因为他听到这些一定会很心疼。但是我还是透露了那么一丁点儿,这一丁点儿足以撕碎他的心了——那颗爱我、忠于我的心——并且被撕裂的程度超出了我的意料。
他说,我不该两手空空地就离开。我应该信任他,他不会勉强我成为他的情妇。尽管在绝望的时刻他的态度已经变得有些焦躁疯狂,但是,他那么爱我,对我的情感深得已经犹如亲人,所以绝对不会在我的面前变成暴君。他还说,当时他宁愿给我一半的财产,并且不需要我做任何事情作为回报,即便一个吻,都可以没有,因为他不忍心见我在这个世上无亲无故,孤孤单单地闯荡。他说,他是知道的,他知道我承受过的苦难、忍受过的折磨,比我告诉他的要严重许多。
“嗯,不管我受了多少苦,好在时间没有很长。”我回答。之后我又将如何被沼泽居收留,怎么当上了乡村教师,获得遗产,找到亲戚的事情,按照时间的顺序一五一十地告诉他。当然,随着我的故事往后发展,提到圣约翰?里弗斯这个名字的频率就越高。当我讲完所有的经历后,这个名字就被提出来了。
“那么,这位圣约翰是你表哥,是吗?”
“是的。”
“你总是提到这个名字,你喜欢他吗?”
“他人很好,是特别好的那种,先生。我怎么可能不喜欢他呢。”
“一个好人?你的意思是不是,他是一位很体面的年近半百的绅士?不然,对好人的理解是什么?”
“圣约翰只有二十九岁,先生。”
“还很年轻,就像法国人说的。那么他是身材矮小,看起来冷漠、平庸的人吗?他应该没有做过什么错事,但也没有太高的德行被人们敬重,对吗?”
“他不冷漠,而是十分活跃,他总是不知疲倦地活在自己的理想之中,他的理想就是要做一番被世人敬仰的大事业。”
“他的头脑呢?应该属于软弱性格的人吧?他的言语肯定十分无趣,你听他说话一定会不时地耸肩,对吗?”
“他平日少言寡语,先生,但只要开口,就会一语中的,击中要害。我想,他的头脑是很棒的,虽然有些固执,却很活跃。”
“那么,他很能干了?”
“是的,的确很能干。”
“他接受过良好的教育?”
“圣约翰是一位学识渊博、很有思想的学者。”
“那么,他的风度呢?我想你提到过,他不是你所喜欢的类型?应该板着脸,总是一副牧师的腔调,一本正经,不苟言笑。”
“我没有提到过他的风度啊。如果我的品位还算不错,那么他是我喜欢的类型。他高贵儒雅,而且沉着稳重,很绅士。”
“对了,他的外表呢?我忘了你是怎么描述他的外表的,是不是那种一点儿经验都没有的牧师,会被自己扎的白领巾弄得气都透不过来?还经常穿着一双厚底高帮的靴子,看起来就像踩着高跷一样滑稽,对吗?”
“圣约翰算得上是一位英俊的男人,穿着打扮十分得体,他的个子很高,而且皮肤白皙,眼睛是那种蓝宝石的颜色,还有,他的鼻梁笔挺。”
他自言自语道:“见他的鬼去!”之后又将身子转向我,说:“那你——你喜欢他,对吗?”
“是的,先生,我喜欢他。我之前已经回答过这个问题了。”
毫无疑问,我很清楚说话人的用意,此时他的心中已经满怀嫉妒了,它将他虏获,并且施加刑罚。但我觉得这对他的身体是有好处的,免得让他想起那些忧郁的回忆,并让他免受心痛的折磨。所以,我还不想这么快将嫉妒这条毒蛇驱走。
“或许你已经不愿意坐在我的膝头了,对吗,爱小姐?”接着就是这句毫无征兆、意料之外的话。
“为什么不呢,罗切斯特先生?”
“因为你刚才向我描绘的图像已经呈现出一种强烈的对比了。你的话巧妙地勾画出一位俊美的阿波罗。他现在在你的印象和记忆中是一位‘个子很高,而且皮肤白皙,眼睛是那种蓝宝石的颜色,还有,他的鼻梁笔挺’。但是在你面前的,是一个伏尔甘——一个铁匠,他的皮肤不白皙,而是褐色的;他没有高挑的身材,只是肩膀很宽,并且眼睛是瞎的,腿是瘸的。”
“哦,在此之前,我可没有想到这么多。不过,先生,你现在看起来真的有些像火神啊。”
“好了——你可以走了,离开我吧,小姐。不过,在你走之前(他将我抱得更紧了),还得回答我几个问题。”他停顿了一下。
“什么问题呢,罗切斯特先生?”
接下来便是一个接一个的问题,哦,应该算是盘问:“圣约翰在还不知道你是他的表妹时,就让你去做莫尔顿学校的教师了?”
“是的。”
“那么你们时常碰面吗?他会常常去学校看你或者看学校的情况吗?”
“他每天都去啊,所以我们每天都会见面。”
“那么他赞同你制订的一些计划吗,简?哦,当然,我知道你的那些计划一定非常巧妙,因为你很有天赋,做什么事情都很优秀。”
“是的——他赞同。”
“那么他会从你身上发现许多他意料之外的惊喜吗?因为你身上的某些才艺和特点是令人惊喜的。”
“这个我就不知道了。”
“你说你住的小屋就在学校附近,那么他去那里看过你吗?”
“有时他会去。”
“晚上的时候也去过吗?”
“嗯,去过一两次。”
他此时停顿了一下,之后继续问:“当你们都知道彼此就是表兄妹的关系后,你又和他以及他的妹妹们一起生活了多长时间?”
“五个月。”
“里弗斯和家里的女士们在一起的时间多吗?”
“嗯,很多,因为他的书房就是会客厅,而且我们的书房也在那里。只不过他坐在窗边,我们坐在桌旁。”
“他读过的书很多吗?”
“很多。”
“他平日里读些什么?”
“印度斯坦语。”
“那么,你呢,你那个时候在做什么?”
“刚开始的时候学习德语。”
“是他教你吗?”
“他不懂德语。”
“那么他什么都没有教你吗?”
“教了,他教过我一点儿印度斯坦语。”
“里弗斯教你印度斯坦语?”
“是的,先生。”
“他的妹妹们,他也教了吗?”
“没有。”
“只教你一个人?”
“嗯,只有我。”
“是你要求的吗,你要求他教你?”
“不是的。”
“那么说,是他主动教你,他希望的?”
“是的。”
他又停顿了一下。
“他为什么要教你呢?印度斯坦语会对你有什么用处?”
“他要我和他一起去印度。”
“啊!这下我可找到要害了,那么他要你嫁给他了吗?”
“他确实向我求过婚。”
“你所说的都是假的,你在胡编乱造,就是想要气我。”
“很抱歉,你得原谅我,我所说的都是事实。他不止一次地要求我嫁给他,并且在这一点上同你很像,都是没有转圜的余地,不许讨价还价。”
“爱小姐,我再说一遍,你可以离开我了。这句话我已经说过多少次了?现在我再宣布一次,你可以走了,你为什么还要赖在我的膝头上?”
“因为这里很舒服啊。”
“不,简,你在这里不舒服,因为你的心不在我这里,它在你的这位表兄圣约翰那里。啊,我一直都觉得我的小简就是我一个人的,是完完全全属于我的,即便你离开我,我也知道,并且相信你是爱着我的。只有这样,我才能在无尽的苦涩中找到一丝甘甜。尽管我们分别了这么久,尽管我已经因为你的离去哭泣不已,但是我始终没有想到,我怎么都没有预料到,你在我悲泣流泪的时候居然爱上了别人!但是,即便我的心再怎样难过、悲伤,也已经没有意义了。简,走吧,去嫁给里弗斯吧!”
“那么,把我撵走吧,先生,你可以把我推开,我可不愿意再离开你了。”
“简,我一直喜欢你说话时候的语气,它总是能唤起我的希望,并且听起来是那么真诚而亲切。我听到它的时候就会想起一年前的时光,那时我不知道你已经认识了别人。不过,我不是一个傻瓜,你走吧……”
“可是,先生,我要去哪里呢?”
“随便吧,你想去哪里就去哪里——到你看中的丈夫那里去。”
“谁啊?我看中谁了?”
“你知道的——那个叫圣约翰?里弗斯的人。”
“他不是我的丈夫啊,而且永远都不会是。他不爱我,我也不爱他,他所爱的女人只有一个,那个女孩的名字叫罗莎蒙德。她是他以前爱的女子,她年轻漂亮,但是她现在已经同别人结婚了。你知道吗,他的爱与你的不同。他确实想娶我,但不是因为爱,而是认为我适合做一名传教士的妻子,而那位年轻的姑娘不适合。他很伟大,也很善良,但是太过苛刻和严厉了,尤其是对我,如同一座冰山。先生,他不像你,所以我待在他的身旁并不觉得快乐,也不想靠近他,和他在一起。他绝对不会迷恋我,在我的身上他找不到一丝让他迷恋的地方,甚至他都看不到我年轻。在他心里,我只不过是一个工具,他所想到的就是我的几个用处。好了,先生,现在你还要我离开你到他那里去吗?”
我的身体不由自主地颤抖了一下,所以我本能地将我亲爱的失明的主人抱得更紧了。他的嘴角上扬了,微笑着。
“什么,简?你所说的都是真的吗?你和里弗斯之间关系真的就像你说的那样吗?”
“是的,先生,我发誓。哦,你不用再嫉妒了!我原本只是想让你少去想那些伤心事,因为我觉得你发起脾气比伤心忧郁好很多。不过,如果你希望我爱你,那么看到我确实那么强烈地爱着你,你就会觉得自豪和满足了。我的心全都是你的,先生,它是属于你的。即便命运有时会将我们的身体强行分开,但我的心还是在你那里,从来没有离开过。”
当他吻我的时候,我看到一些痛苦的想法又让他的脸上布满了阴郁。
“我的视力被毁了!我的肢体也被烧残了!”他遗憾地自言自语道。
我抚摸着他,用这种方式给予他安慰。我了解他,我知道他的心里在想什么,并且想替他说出来,但是我不敢。我看到他别开脸,一滴硕大的泪珠从他的眼角滑落,流淌在一位绝对可以称为男子汉的人的脸颊上,我的心情也变得起伏不定。
“你还记得那棵被雷击中的七叶树吗?我现在的情况不比它好多少。”停顿了一会儿,他又继续说道,“那些枯残的枝丫,有什么权利让一棵刚刚才长出新芽的忍冬花,用它的鲜艳与稚嫩来掩盖它的腐败呢?”
“我亲爱的先生,你不是枯残的枝丫,也不是被电击的七叶树。你是一片茂盛、充满生机的树林,依旧会有嫩芽覆盖你强韧的根,之后继续壮大。无论你是否意识到,或者允许,那些花花草草都是在你的庇护下成长的。当它们长大了,还会继续依偎着你、缠绕着你,因为它们需要借助你的力量向上生长,你是它们最可靠的支撑。”
他又一次笑了,我又给了他有效的安慰。
“你所说的它们,是朋友吗,简?”他问道。
“是的,是朋友。”我的这个回答有些迟疑。我知道我刚才所说的已经超过了朋友的意义,但是我不知道该用怎样的词来形容。他帮了我一个忙。
“哦?可是,我需要的是一个妻子,简。”
“是吗,先生?”
“是的,对你来说,这是出乎意料的新闻吗?”
“当然了,在此之前,你可从来没说过。”
“那么,你不喜欢这个新闻,它不受欢迎喽?”
“哦,这可要因情况而定了,先生,需要看你的选择。”
“那么你来替我选择吧,简。我会遵从你的意见。”
“先生,那就挑选一个最爱你的人。”
“我至少会选择一个我最爱的人,简。你愿意嫁给我吗?”
“我愿意,先生。”
“你要嫁的人是一个可怜的瞎子,你需要牵着他的手带着他走。”
“是的,先生。”
“他比你大二十岁,还是一个瘸子,你得侍候他。”
“是的,先生。”
“你说的都是真的吗,简?”
“当然都是真的,先生。”
“啊,我的宝贝!愿上帝祝福你,报答你!”
“罗切斯特先生,如果我这一生做过什么好事,如果我有过任何一个善良的想法,如果我做过一个真诚的、不贪婪的、十分正确的祷告,如果我曾经怀有的心愿中有一个是正当的,那么现在我已经得到上帝的报答了。对我而言,能够嫁给你,就是此生最快乐的事情。”
“因为你心甘情愿作出牺牲。”
“牺牲?我牺牲了什么?如果有,那么只能说我牺牲了饥饿而得到食物,牺牲了期待而得到满足。我在享受一种特权,我可以拥抱我所珍惜的人,亲吻我最爱的人,将我的全部希望都寄托在我信赖的人身上。这也能叫牺牲吗?如果说这是牺牲,那么我享受这种牺牲。”
“但是你需要忍受我残疾的身体,简,无视我的缺陷。”
“我从来没有在意过,先生。现在我的确对你提供了帮助,所以我比之前更爱你了。因为以前你是那样独立,而现在除了我,也就是保护你的人,你什么都看不到了。”
“在此之前我确实讨厌被人帮助,我不喜欢别人来为我做向导,告诉我该怎样做,我现在不讨厌了。我曾经不喜欢用人牵着我的手,我现在却渴望简的小手牵着我。曾经我不希望别人照顾我,所以我宁愿自己待着,但是现在我很享受简的温柔体贴。简对我来说再合适不过了,但是我也同样适合简吗?”
“我们完全契合。”
“既然是这样,那么就不用再等待什么了,我们马上结婚吧。”
他的神态和语气都是那么急切,毛躁的老毛病又发作了。
“我们立刻、马上、绝不迟疑地结合在一起,成为一个整体,简。现在我们只剩下拿到证书,然后我们就结婚——”
“罗切斯特先生,我刚刚发现,太阳已经西斜了,早就过了子午线。并且,派洛特早就自己回家吃饭去了。让我看看你的手表。”
“把它别在你的腰带上吧,珍妮特。以后你来保管,反正我也用不到了。”
“呀,都快下午四点了,先生。难道你都没感觉到饿吗?”
“算上今天,我们三天后就去举行婚礼,简。还有,现在无须在乎什么豪华的礼服和金银配饰,因为这些东西都毫无价值。”
“太阳已经把露水晒干了,先生。刚刚还有些微风,现在也都停了,空气有些热了。”
“你知道吗,简,现在,在我的领带下面,在我青铜色的脖子上面,一直戴着我送给你的那串珍珠项链。自从那天你走了之后,我就只剩下它了,所以我就把它戴上,这样就可以感觉到你的存在。”
“我们穿过林子回家吧,走这边的路,这里阴凉些。”
他依旧按照自己的想法说下去,并没有理会我在说什么。
“简!我敢说,你一定觉得我是一个没有信仰的人,但是我现在真的虔诚地感谢上帝的仁慈,我真的对他充满了感激。他做事情、看事情都与我们平常人不同,他能将事情看得更加透彻,他的判断能力也是一流的,不同于常人的平庸,而是充满了智慧。我错了,如果不是上帝从我这里将你抢走,那么我一定会玷污你这朵洁白的花,将罪孽加到你无辜的身上。我倔犟地反抗,就差用咒骂来解决问题了,我不听从上帝的指示,全然不将他放在眼里。神的审判依旧会执行,所以大祸临头了。我被驱赶过死亡的阴谷,他的惩罚十分严厉,其中的一次让我的生命永远保持谦卑。我承认,曾经我是那样自负,我太过相信自己的才能,但是如今看来,那些都是微不足道的。我现在就像一个孩子般无力,凡事都需要人的照顾,就连行动也需要别人的指引。简,我最近开始承认我们之间的命运是上帝主宰着,所以我也愿意听从他的安排了。我开始反省,开始忏悔自己曾经的行为。我也开始祈祷了,虽然很短,但发自肺腑,十分虔诚。
“已经有几天了,不,我能说出更具体的日期,就是在四天前开始的。那是上星期一的晚上,莫名的感触涌上心头,它是悲伤的心痛,快要将心撕裂。我再次到处寻找你,想着你可能已经不在人世了。就在那天夜里十一点到十二点,我在睡前哀伤地祈求上帝,如果可以的话,希望他能带我离开人世,希望他许诺我到达未来的世界,这样我还有同简团聚的机会。
“我坐在自己的房间中,窗子是开着的,清香的夜风沁人心脾。我凭借这眼睛所能感觉到的发亮的雾气知道那天的月亮一定很明亮。我想你,不管是灵魂还是肉体,我都想见到你。我痛苦而虔诚、卑微地问着上帝,我感受了足够的凄苦、悲凉,我已经受尽了折磨,是否对我的惩罚已经足够了,能不能让我重新品尝到幸福与平静。我知道,我现在所承受的一切都是罪有应得,但是我仍旧祈求上帝。可怜可怜我吧,我已经忍受不了了。我藏在心里的渴望脱口而出,我大声地叫着,‘简!简!简!’”
“你真的大声地叫这几个字了吗?”
“我叫了,简。如果有人听到,准会觉得我是在发疯,因为我是用几近疯狂的语气喊出了那几个字。”
“并且是在星期一的晚上,午夜左右。”
“是的。不过我觉得时间不是最重要的,因为后面发生的事情才是奇怪的。或许你觉得我迷信,我确实有些迷信,不过这次我是真的,我现在所说的都是真的。我在大声地叫着‘简!简!简!’的时候,突然不知从什么地方传来了‘我来了!等我一下!’的回应声。虽然我不能断定声音传来的方向,但是我真的听得很清楚,并且也知道说话的人是谁。
“如果我可以,我会告诉你这些话在我心里呈现出来的画面和感受,不过要很确切地描述出来有些困难,因为那种感觉真的很奇妙。你知道吗,芬丁庄园地处一片森林之中,在这里听到的声音都是沉闷的,所以不会出现回音。‘你在哪里啊?’我听到了这样的声音,是来自森林中的,因为我确定是从山林的回音中听到了这句话。那时候空气很清凉,风向我的额头吹来。我当时觉得我一定会和我的简在这茫茫的森林中相遇。我确认,在精神上我们相遇了。很肯定,我猜想那时你一定在睡梦中,或许就是你的灵魂脱离了你的躯体来找我,安抚我受伤的灵魂。因为我听得出你的声音,那就是你的声音——绝对不会有错——一定是你的!”
读者,就是在星期一的晚上,将近午夜的时候,我听到神秘的声音呼喊着我的名字,而他接下来所听到的话,也正是我的回答。我仔细地听着罗切斯特先生的讲述,但并没有向他说起我的经历,因为我觉得这件事情太过诡异、令人敬畏,也让人不解和迷惑,不能用语言表述清楚,也没有办法作出结论。如果我将它说出来,那么我的经历必定要在罗切斯特先生的心中留下深刻的印象,也让他的心灵时常为其思索,为其费神。他的心灵已经品尝过太多的苦痛,太容易受伤了,我不想让他的心再蒙上自然的阴影。于是我打算将这件事情只留在自己的心中,独自体味其中的真谛。
“那么现在你不会觉得奇怪了吧,”我的主人继续说,“就在那天晚上你出现的时候,我总担心你只是一个影子,或者是一个声音。我怕你会再次消失,就和从山林中传来的回音一样。我现在如此感谢上帝,因为我知道你真的回来了,与前几次都不同。是的,我真的感激上帝的仁慈。”
他将我从他的腿上抱下去,之后站起身,虔诚地摘下帽子,用失明的双眼注视着大地,就那样沉默地伫立着。我听到了他最后的几句祷告:“我感谢万能的造物主,在审判我的时候还对我充满了宽厚的包容。我恭敬谦卑地祈求我的救世主,再赐予我一些力量,让我们从今天起过上更加纯洁的生活!”
说完,他伸出手,我握着爱人的手,久久地放在我的唇边,之后将它放在我的肩膀上。我比他矮许多,这样做不仅能做他的拐杖,也可以为他指明方向,引导道路。我们走进了森林,向家的方向走去。